编者的话

　　期间悄无声气，却总在咱们身上留住印迹：一段未完成的翰墨、一句不经意的吩咐、一份默然的坚握……期间不时上前，最平允也最冷凌弃，将事物推向渐忘。但在翰墨与记忆中，那些真实的情怀、线路的想考会被凝固、被难忘，让咱们在回望时，知说念我方存在过、死力过。

　　迎接把你的作品发给“五月”（v_zhou＠sina.com），与“五月”一齐成长。扫码可阅读《中国后生作者报》电子版、中国后生报客户端、中国后生作者网，那里是一派更大的体裁花海。

　　---------------

　　问石

　　谭鑫

　　我一直认为，山城多雾，是对早起东说念主的馈送。晨雾比日出更早，于睡梦中将扫数这个词村子浸染，像一幅写意画，也常常漫过青石阶，带着湿淋淋的反光。从雾色里凑近看，每一级石面的凿痕档次更分明，像老东说念主手背的皱纹。

　　外公是村里的石工。从我记事起，每天早晨，他总要背着帆布袋，去往涪陵百胜镇上的采石场，偶尔际遇赶场天，也带我同路。他步碾儿有个习惯，际遇塌坏的石阶，总会不自禁地停留住来，沿石阶混身敲敲打打，靠声气听出石头的“病声”。寻常的松动、空饱读、间隙，都逃不外那根铜头手锤的“问诊”。

　　“修石如把脉。”这是外公的理论禅。他的器具袋看起来灰旧灰旧的，却像哆啦A梦的百宝袋，总能掏出一些稀有乖癖的玩意儿：锻及其的钢钎錾子、泡过桐油的木柄锤、牛皮缝制的砂手套……而我最心爱其中的一册哀痛色石谱，内部纪录着各式石料的开始，我常拿来当丹青书看。哪块藏在山巅，哪块来自崖底，何如开采，何如铺设，内部都紧记显露领悟。

　　在我的旧地涪陵，梅雨时节并不分明，但一到雨季，好多石阶由于年久月深，依然会渗出考究水珠，如东说念主枢纽患上“风湿”。外公常说，石头的病其实都是东说念主的病，空饱读处叩之声哑，间隙处涤瑕荡秽。石阶松动，是因为地基被踩虚了；石面磨损，是因为走的东说念主太多了。不外最终，都仅仅让石头替东说念主受过终结。

　　这时外公便极度吃力，且多是一些情面所托的免费活儿，他修石阶有几个原则：无谓外地石，不使新凿痕，不坏老纹路。他的“药方”也很粗略百搭，期间一久若有东说念主问起，连我都能口齿伶俐：只消同山同脉的石粉调糯米浆就好。但补缝如拈花，弗成多一分，不可少一毫，却是幼年的我不晓得的了。

　　每次陪外公去修补台阶时，他都心爱将器具袋放在主家的屋檐下。我闲来无事，则习惯性通达石谱，看书中哪些经他手修过的石阶，又被他绘图成了新图，他将每块石头的纹理都用墨线细细形色，石头沿用着主家东说念主的姓氏冠名，简便标注着数目高度形势，册页间夹着各色石样，宛如一部为石头量身定作念的族谱。

　　有时比及雾散雨停，我也学着外公的样式，蹲在石阶上不雅察，看水顺着新修的凿痕淌过，被我设想成各色河界；或等泥浆风干后，被外公托举到破碎处轻踩试跳，以此永诀石阶建立后的耐受进度。偶尔走在回家路上，想起临行前主东说念主家感谢招待的遮挽，和外公强项不受的推让，暧昧间竟有些懂了乡东说念主常提的“石脉即东说念主脉”，这些石头流程年月磨合，早已找到了彼此最餍足的相处方式，东说念主与东说念主之间又何尝不是？

　　村里最高的石阶，在原先小学的大门外，站在石阶的最高处望下来，整座村子被尽收眼底。依山而建的吊脚楼，雾中若有若无的木柱，际遇有东说念主修缮房屋的日子，会看见一群苦力喊着号子拾级而上，扁担在他们肩头吱呀作响。下学后，石阶两旁都摆起了小摊：卖麻糖的敲着铁錾，配钥匙的踩着砂轮，理发匠的椅子无家可归，那儿东说念主多就往那里支，头发落在石头上，很快被东说念主声和风声吹走。

　　门房的大爷养着一只狮子狗，心爱在石阶上打盹。它亦然村中心街上的“守更者”，每天都要巡缉各家的门槛，它不怕生，甚而有些凶，往往我都绕着它走。而某天，看见我在校门外趴着像外公相通看石纹，它竟也凑过来在我脚边漫步，鼻子贴着石面“呼呼”嗅个不时。咱们一东说念主一狗看着水珠在凿痕间滚滴，直到卖豆花的吆喝声在梯下响起，它才摇着尾巴一阵风似的跑开了。

　　石阶一到三伏天，便成了炙手的“铁板烧”，日头把石面晒得绯烫，东说念主赤脚踩上去都要跳。这个时节，外公反倒闲静了，简直无谓修石头，说得让石头吐尽潮气。一到傍晚，我常看到一群村中老东说念主，组队坐靠在石阶上焐背，驱逐风湿。咫尺想来，这些年城市中流行的“晒背”，不知说念首先是不是取自这种“石疗”。

　　闲静时，我也心爱手摇葵扇，坐在温热的石面上看书。纸页被光热烘出浅浅墨香，字句仿佛也带着石头余温，犹紧记这样的场景下，我在石阶上第一次读到《百年独处》，书中说东说念主的委托可以是万物，却唯一弗成是东说念主。那时不明其意，直到多年后年岁越长、历事越多，才领悟非论在理由抑或者物理上，石头真实是比东说念主更要永恒。

　　邻家弟弟小时候常躲在石桥下玩，他的父亲对检修条目很严，差又名就要打次手板。有一次他蓦然问我：“读书到底是为了什么？”彼时哪怕我年长近10岁，也蓦然被难住，临了，终是抵不住他期待的眼神，我想起同在百胜镇的荔枝古说念，千年中这条路上东说念主来东说念主往，岁月让石阶也烙下了深深脚窝。猜想此节，我小心翼翼地给出了那时的意会：“可能为的是让每一步都踩得更矜重些……”

　　过后想来，信得过的谜底有时就藏在石头里。这些石头来自不同山峦，却要在并吞条石级石街上死活不渝，哪怕外在被岁月打磨得圆润光滑，内质却依然不失坚决的人道，这似乎亦然石头类东说念主，又为东说念主所重用的独到品性。我想起舅舅每年从外省打工纪念时，常说的那句话：走遍了六合，最想念的如故家乡石阶的滋味。

　　舅舅回家那天，整条石阶路仿佛都会变得吵杂起来。他心爱和孩子玩游戏，常常是闭着眼，摸着石栏一步步走上来，每一步都踏得戒备，围不雅之下，扫数东说念主都知说念他纪念了，这似乎亦然一种让石头认东说念主的方式之一。他的手指不测志地形色着石纹，闭着眼都能数出走过几许级，毕竟不管走再远，家乡的石梯都已在梦里百转千回。

　　如今，那座小村已改建多年，有些石阶据说被编了号，保藏在新建的俗例馆。某次，我不测间在一个广场上又相遇了它们，切割重组后，有些被铺成遮挡性的图案，但纹路一眼就熟。我习惯性地伸出手抚摸石面，当年的凿痕如故费解可辨。太阳下山后，广场亮起灯光，颇有几分当年蟾光照在石阶上的嗅觉，孩子们在光影间跨越嬉戏，一如咱们当年。

　　所幸，总有东说念主紧记石阶本来的样式。

　　此时已入夜，石头也有了凉意，而我，似乎也终于嗅出那些石头的“滋味”。这些石头见证过几许脚步，承载过几许东说念主生，却永远千里默如初。变化的从来不是石阶，而是阶上的东说念主；不是景象，而是看景象的心。咱们终其一世寻找的诗与远处，有时就藏在首先开赴的地点。

　　那天夜里有月，蟾光照在新铺的旧石阶上，竟也泛出几分往日光辉。费解间，我又看见外公背着器具袋，一级一级地叩问着那些石阶。他的铜头手锤轻敲在石面上，在旧地常年常伴的雾色里，时时发出清翠回响。

　　有些石头依然千里默如谜，却已回答好多问题。

　　---------------

　　时光里的和缓

　　梁洁

　　流光容易把东说念主抛，红了樱桃，绿了芭蕉。又一个秋天来了，站在老屋前，杧果树照旧幽静下来了，夏天藏在杧果树里的知了到那儿去了呢？时光太瘦，指缝太宽，不经意地一行就已隔二十几年，我依旧站在杧果树下，仰着头，杧果树的叶子依然繁密，保握着绿色。长圆形的叶片结识且名义光亮，跟小时候我看到的一模相通。

　　10岁的阿谁夏天，家门口那一棵不起眼的杧果树蓦然长高了，它拔高的样式眩惑了咱们几个小孩子的瞩见解。那树冠向四周舒展，为咱们几个跳绳的孩子遮挡烈日。于是，杧果树下成了咱们的机要基地。夏日是杧果的果实老练期，胖乎乎的相当惹东说念主心爱。未老练的果实是绿色的，咱们几个小孩子每天都要数上好几遍，怕它还没老炼就被东说念主偷摘了。一个比我大一岁的姐姐还写了一块硬纸板牌子挂在杧果树上，上头写着“弗成偷摘杧果，不然要罚金100块”。那时，看到牌子，咱们几个孩子热沈皆备，认为我方颇有大东说念主的智商，“100块”那时对咱们小孩子来说是天文数字，咱们认为罚100块笃定没东说念主敢偷摘的。7月的日头正烈，把杧果树的影子压得矮矮的，杧果树的叶子泛着油亮的光，风一吹，满树叶子簌簌响，那声气就像溪水漫过碎石块，带着细碎的凉，一层层漫过，是那么和缓。

　　女儿看我站在杧果树下发怔，把背包里的糖拿出来递给了我，那糖纸的“窸窸窣窣”声像蓦然推开了时光的门，把我拽回到二十几年前的夏天。那时候，我跟小伙伴每六合午都蹲在杧果树下，好意思其名曰是“看牢杧果树，推辞偷摘杧果”。但其实，是咱们几个小伙伴的糖果共享大会，大家都把家里的糖果拿出来交换着吃。咱们老是专诚把糖纸在掌心揉出细碎的声响，比糖自己更让东说念主期待——仿佛那声气里藏中邪法，一响，夏天就变得甜丝丝的，风中带着杧果的甜腻。

　　如今站在杧果树下，树干上我和小伙伴当前的身高线还在，那是时光的印迹，风又吹过，我又想起小时候夏天的杧果树下的风声。那风总裹着层软乎乎的回忆，那时趴在奶奶的腿上，杧果树的叶子被风掀动，奶奶的葵扇停驻来，咱们一齐静静地听着风声。自后，我把攥在手里的玻璃弹珠扔给门口的小伙伴，那玻璃弹珠掉落的声气惊到了杧果树上的知了，于是，阿谁夏天的知了唱得终点响。我跟小伙伴能算显露杧果树有几许杧果，却算不清杧果树上藏着几许只知了——它们不出面，只把身子躲在叶片后头。阿谁暑假知了们扯开嗓子欢快地叫，一声接一声，那满树的齐唱，似乎在为新学期要离开老屋去镇上读书的我送行。

　　阿谁夏天，奶奶在古书摊淘了一封爵面贴满胶纸的书给我看，那本破旧的《西纪行》成了我在杧果树下制造的第二种声气。那本古书一通达，总能响起一阵轻响，混着胶纸与纸页粘连又分离的细碎摩擦，边角早已起了卷。但那一个个故事眩惑着我，让我旰食宵衣，以至于杧果少了一个都不知说念，小伙伴们对我进行了品评，认为我太不认真了，莫得尽到撑握杧果的职守。我羞臊地低下头，手上如故牢牢攥着那本《西纪行》。是的，等于在那本裹着胶纸的书里，在杧果树里的知了一直唱歌的夏天，我第一次读懂了翰墨里的天下，听懂了翰墨里的声气，那声气是从这带着胶纸声响的纸页间钻出来的。自后我读了好多书，再莫得一册会发出这样终点的声气的书，我如故总会想起那阵轻响——它不是破碎的印迹，是奶奶引我走进阅读天下的第一声召唤，那是奶奶把学问的种子，偷偷种进了我心里。自后我离开老屋去镇上读书，可阿谁夏天糖纸的声气和包满胶纸的《西纪行》通达的声气却像刻在了耳朵里，老是那么和缓地招呼我。

　　这个暑假回老屋是临时起意。从早上驱动计帐老屋垃圾到打扫完老屋后，天照旧黑了。吃完晚饭，我坐在客厅里备课，看着《阿谁星期天》这篇课文小声地读起来。女儿听到声响跑出来，一脸喜悦地问：“姆妈，您是在读史铁生的《阿谁星期天》吗？”我笑着点了点头，她一下又跑进房间，老屋的地板破烂不胜，女儿一跑动，地板发出“吱吱呀呀”的呻吟。一刹，女儿又兴冲冲地出来，满脸惊诧：“你看，我刚好在看史铁生的《秋天的怀念》。”我拿过女儿的语通知，蓦然猜想了那一句“天运真旋磨，东说念主生特掷梭”。这也许等于网上说的幸运的回旋镖吧！小学的时候学习《阿谁星期天》，作者求着母亲带他出去玩，初中的时候学习《秋天的怀念》，轮到母亲求撰述者出去玩。我无奈地笑了笑，对着女儿说：“等你到了高中，《我与地坛》是作者求着母亲纪念。”女儿说：“无谓比及高中，我咫尺就去找《我与地坛》来看。”

　　女儿靠在我身上看着《我与地坛》，我把邻居送的杧果轻轻掰开，看着这肉质肥厚的杧果，我蓦然想起阿谁夏天被偷摘的阿谁大杧果。小伙伴们说阿谁杧果的果核笃定是终点大的，因为那是阿谁夏天杧果树上最大的杧果。想着想着，我扑哧笑出声来，女儿疑忌地看了我一眼，问：“老妈，是不是纪念老屋太多咨嗟？”我笑而不语，把刚掰开皮带着甘醇香气的杧果递给了她，一如当年奶奶亲手掰开杧果皮递给我相通，我仿佛又闻到阿谁夏太空气中黏糊糊的甜润。

　　风有约，朝朝又暮暮。已近不惑之年，如今在杧果树下再听风吹树叶，才惊觉那不是等闲的声响，是童年夏天藏在叶尖上，一晃就散的和缓。

　　---------------

　　门前路

　　刘欢欢（22岁）

　　淅沥淅沥，下了几场小雨。爸爸靠在门边，明朗大笑，雨丝飘在他的鼻尖，和汗珠氤氲成汽，亮晶晶的。

　　“老刘，这下清闲了吧。”隔邻二爷笑问，眼睛发亮。

　　他们一齐望向门前那一段路——几天前，这路上刚铺满水泥。二爷往时踩了踩：“嗯，硬实了。”

　　二爷一家照旧在城里假寓多年，听到村里要修路，却怡然首肯了。要知说念，几许在村的东说念主家都不乐意交这几百块的东说念主头费。我爸呢，尽然还想主动捐款，劝说大家一齐修路，哪知说念大家外传有这“乐善好施”之东说念主，之前首肯的东说念主家也纷纷反悔了。缺口太大，我爸也熄了火。

　　修路的念头在我爸脑子里盘旋已久。自打小学下学路上摔了一跤，头发、脸都扑在泥里，我就最讨厌下雨天和泥路。爸爸找到我时，我站在路中央，哇哇大哭，眼泪、泥巴糊在一齐。有一天，爷爷牵牛纪念，赤着脚去塘里洗脚，不知哪儿来一块玻璃，从我爷后脚跟那干巴的老皮一齐扎去，也许是没计帐干净，半月后溃脓，挤出来好大一滩血水。这门前短短的一截路，真给我家带来好多不简便。

　　修路的契机不常有，一户东说念主家只交几百元亦然因为国度补贴了大头。爸爸把二爷叫来，他知说念二爷会帮他支招。

　　“老刘，知说念你在想什么。”二爷说，“你小子，还太年青！”

　　“二伯，您说这路修了不是大家都简便吗！”

　　“呵呵，东说念主家没这水泥路，几十年也都过来了。”二爷瞪了我爸一眼，“显露你了？几十年了！穷惯了！你倒是出去打了工，见了世面，这村里的老东说念主莫得。这样多年都过来了。几百块不知说念要卖几许食粮。哎，你以为捐了钱就行？哼，还没到时候呢！这路你甭想了。钱就算凑皆了，地呢？修条路，赖娃儿家、狗儿家还有那疯婆娘家，都要让他们拿地出来。肯吗？东说念主心小啊，这路也就几百米，然而不是那么粗略呐！”

　　爸爸抵挡气：“那等于修不成了！”

　　二爷那种利害又千里钝的目光扫过我，说：“你这妮儿可以，得益要好！你说，你早几年没你这妮儿，你会捐款修路吗？”

　　把院子打扫干净第二天，二爷就回城了。

　　自后，修路连接进行过两次，二爷果如其言，大家为着地盘和距离走动争执，每次都不显露之。爸爸不再抱但愿，默然拉了几十片青石板放在咱们家门口的一小段路上，咱们就踩着这几十片石板渡过了一个又一个下雨天。或者在2015年的秋天，村委会主任把大家聚在一齐，告诉大家因为国度扶贫项指标支握，无谓出钱就可以修路了。我在学校读书，纪念的时候，爸爸和二爷在一齐砍树，是门前活了几十年的李子树，而新路，照旧浇筑好在恭候硬化了。

　　我舍不得这李子树。每到春天，似锦成雨，夏末还有香甜的李子。我看着李子树的枝节出神，而爸爸饶有兴趣地跟我陈说此次他们是何如斗智斗勇，顺利让修路进行的。反对的东说念主依然反对，但是他们的儿女成长了。村委会主任把几个积极分子叫回村，让他们去劝说“钉子户”，简直不行的，就背后去运筹帷幄他们的儿女，年青东说念主都很赞同，甚而打电话且归质问父母呆板。这条几百米的路终于初见晨曦了。

　　就这样，在一个小雨蒙蒙的下昼，一条干净、豁达的水泥路障碍在咱们村家家户户的门口。

　　“长征也就走了两年，修这条路花的期间比长征还久！”爸爸走出院子，弯下腰去摸了摸路上表现的鹅卵石，笑着诉苦。

　　“长征成效了啊！”二爷走进我家，头上蒙着一层银霜，“来吧，老弟，碰一个，以后纪念养老跟你等于伴儿了。这路啊，也有你我一份，该庆祝一下，以后百年了，你我都不在了，这路还在。”

　　---------------

　　念痕无影（科幻演义）

　　史雨昂（23岁） 香港都会大学硕士生

　　《赛博城》这个游戏咫尺仅有首先的就业器还在运行，荒郊稀罕，常是整片地区见不到玩家。

　　有次，我正探索名为小狗镇的游戏区域，左边弹出紫色的任务框——可能是闪避任务。我随指示插足一间小诊所，内部摆满旧式打印机制作的义体，最深处的柜台边站着一位设定为20岁控制的男性脚色，见我进来，便触发剧情。

　　这位脚色好像名叫千狐，字体有些隐约了。他给我调配了一杯饮品，点开配方表，有一份牛奶，一勺糖，还有一滴海水。接着他主动给我发来一段对话：“独特任务，在履行中找到一位老年女士，年纪在53岁到73岁之间，下方是运筹帷幄思路。”

　　我见到“履行”两字，不由得一惊，赶快点开目田对话框：“请示《赛博城》著名为履行的区域吗？能否给我提供插足方式？”

　　“我知说念您是玩家，我说的，等于对您而言，只消您能前去的履行。”千狐启齿复兴，语音树立很粗放，“任务薪金，20万枚通用数据币。”

　　“20万？”我再三证据，这笔薪金然而能在造谣天下购买一个专东说念主就业器的，正本策画跳出造谣天下，改造一想，怕错失时会，就先接取下来。

　　随后，我的游戏背包里多了一张泛黄的老相片，左边坐着的是千狐，右边是游戏前作的高手气脚色。凭着位于中间的老版记号揣摸，这有时是20多年前的彩蛋。除此除外，这竟然莫得其他信息提供，我商讨千狐，他则回答由于版块迭代，我方无从更新游戏除外的情况。

　　我只好退出游戏，摘下脑机辘集器，将游戏里的相片打印出来端相，试图破解其中的信息。我瞩目到千狐手中拿着的，是一块意志存储器，尝试用图像搜索引擎比对，无果，又翻出我方保藏的第一版设定集，才在边角凝视里证据了它的型号。以此为重要词，在上千家左近网店中，发现一家狡计多年的老店，备注写着：“本月可作念订单已满，年纪大了望客户们体谅，非全职，邻接3D打印和模子代工。”

　　固然店铺信息照旧停更两年多，但仍骄矜买卖现象，我尝试给店家留言：“您好，我想定作念老版《赛博城》意志存储器的左近，请示您还能接单吗？”

　　一周后，我惊喜地发现那位店家竟然在昨天进行了回复：“您好，可以的。对不起我这周去病院体检了，莫得实时回复，我可以帮你作念。”

　　回复的可能是位年岁已高的老东说念主，我打字回复说念：“您好，我是老版《赛博城》的粉丝，看见您这家店一直在作念这款游戏的左近，请示我能去打听一下吗？”

　　此次对面回复很赶快，附带了一个地址，口吻间透着欢叫：“好啊，我亦然这款游戏的粉丝。”

　　我赶快订了前去对应地址最快的城际列车，或者过了两个小时，就到了店家提供的地址。这是一座温馨幽静的小城，保有好多旧时的印迹。我敲开门，一位老奶奶含笑着接待我，面颊面带红润，客厅里摆满老版《赛博城》左近。

　　她带我走进制作模子的职责间，将作念好的意志存储器模子交给我。转瞬一看，我发现桌上摆着一张重大的游戏海报，恰是我在游戏任务中的那张相片。我抵制住慷慨，向她商讨海报的由来，老奶奶的眼神遽然发出亮光，急促点开职责间里的电脑，熟练地登录老版《赛博城》游戏，内部骄矜着我见过的那位名为千狐的脚色。

　　“这是我犬子。”她得意肠先容说念，“他一直活在赛博城里。”

　　我逐渐拉着她坐下，用了一个多小时了解她与她犬子的故事。

　　原来那位叫千狐的脚色，对应一位在履行中得了荒凉疾病的少年，他在网上狡计帮东说念主作念模子的小店，最爱的游戏等于《赛博城》。离世后，他的母亲便经受了这家店，从零驱动学习意会我方犬子也曾深爱的天下。制作团队得知此事，为这位母亲在游戏中遐想了一个记忆他犬子的脚色，是位义体大夫。

　　我听完这个故事，忽然意志到，在这款游戏问世后许久，脑机接口期间才完成民用化，若是千狐仅仅一个被遐想的造谣脚色，为何又会主动给玩家提议这个薪金丰厚的任务？

　　想来想去，我策画将这个情况暂时掩蔽，仅仅见知《赛博城》的游戏更新，脑机版与电脑版可以进行互动，将我方随身捎带的版块颐养器装在电脑上。

　　我莫得带走那只价钱茂盛的颐养器，这样她材干随时通过游戏与新版块的“犬子”对话。同期，我探寻了导致这个脚色出现不寻常情况的原因，有东说念主评释是新版块的脚色在数据量满盈的情况下，可能进行了自主进化。关联词这仍弗成令我坚信，直到我在不测间翻找到首先游戏制作团队接到的信件截图：“但愿遐想那位脚色一直能告诉玩家，他很想念我方的姆妈。”

　　就这样渡过了5年，在老妃耦生命临了的时光，我带着开采坐在她床边，用最新版的履行意志存储器，将她的东说念主格接回，上传到新的《赛博城》中。

　　见她对这个天下的一切都很生分，我便告诉她：“游戏干线过关以后直走就能解锁小狗镇舆图，卖芯片的对面等于千狐大夫，简直找不到就问我的幽冥犬共事，他们要不理财你，就说你是V的一又友。”

　　自后，我把这个故事看成老版彩蛋探索故事写进论坛里。按照这款游戏的说法，这座赛博城里莫得在世的传奇，但永远有着一位母亲留在期间里的印迹。

　　我在帖子临了写说念：

　　“谨以此篇，记忆一位伟大的义体大夫和他伟大的母亲。”

开始：中国后生报开云体育